Adoptar

Tarde demais. Acho. Esquecer o projecto filho na barriga. Já não é possível. Riscos enormes. Sozinha. Sem forças para todo esse sofrimento sem ajudas. Devo poupar-me ao que nunca me poupou. Devo pensar fora do coração, uma vez na vida. Tratar-me melhor. Ser paciente. Aceitar o que existiu. Não querer voltar atrás para reconstruir o que não pode ser reconstruído. Construir o que é possível agora, com a matéria actual. A minha barriga já não pode ter filhos. Ponto final. A produção independente não é impossível, noutros moldes, mas terá de vir da barriga de outros que não se protegeram. Que nunca se protegeram como eu.

A cegueira da normalidade

 Foi esta a revista que comprei

 

A normalidade é uma doença da visão. A normalidade coloca palas nos olhos, visão em canudo, cegueira selectiva. Eu tenho um horror visceral à normalidade, sempre tive, e por isso nunca fui… isso, e não fiz o que os outros fizeram, e, tenho muita pena, sim, é verdade, transformei-me numa freak e numa solitária. Não sei viver como os outros. Não consigo. Não quero. Sentir-me-ia sufocar.

Hoje fui fazer análises. Análises de grávida. A senhora olhou para o papel e disse-me, “Não são para si, pois não?! Quando é que a pessoa quer vir fazê-las?” E eu respondi que sim, que eram para mim, inicialmente sem perceber por que não seriam.

Porque eram de grávida, e porque eu não tenho idade de grávida, foi isso, pensei a seguir. E era!

Experiência seguinte: tinham de me tirar sangue duas vezes, com intervalo de uma hora, porque uma das análises servia para despistar a diabetes. Resolvi ir comprar um jornal. Na papelaria, lembrei-me que queria também uma revista dos bebés e das mamãs, e, como não via nenhuma, pedi à senhora. Ela disse-me que não, que tinha uma coisa do género, mas que era para as gestantes. Pedi-lhe essa. “É isso mesmo!”, exclamei. E ela, um bocado perplexa, “A das gestantes?!”.

Deve ter pensado que era para uma prima minha, uma irmã ou coisa assim.

Prioridades

Hoje enervei-me na escola. Com os miúdos. Com os colegas que são, cada vez mais, inimigos mútuos. É um ambiente de cortar a faca.

Trabalhei das oito e meia da manhã às 19h00, aturei toda a espécie de gente. Há pouco estava a corrigir testes, dormia em pé, decidi ir deitar-me. Assim que cheguei à cama comecei a lembrar-me de filhas-da-putice diversas e já não consegui conciliar o sono. Preciso de dormir. Estou cansada. Preciso de descansar.

Hoje sinto uma ligeira dor no baixo ventre. Não quero ter problemas com a gravidez. Se o ambiente de trabalho continua, dos dois lados, insuportável, venho para casa de atestado. Não me pagam para tanta chatice. Eu estou velha para merdas.

Sei de onde vim e para onde vou

“Estou velha”, disse hoje à minha mãe, e chorei.
Lido mal com a doença, a fraqueza. Apercebo-me de que não posso dominar o meu corpo, de que ele já não é o que foi.
O médico disse que problemas oculares como o que tenho surgem sobretudo depois dos quarenta, em altas míopias como a minha. Tenho de enfrentar isto: tenho quarenta anos, tenho quarenta anos. Sim, há dias em que posso iludir o tempo, porque me sinto bem, ou me ponho bem. Há dias em que me dizem, e eu sei, pareces trinta. Pareço, mas não os tenho. Por dentro, por fora, algumas peças do meu corpo pediam já uma substituiçãozinha.
Como é possível chegar a esta idade e desatar-se a querer um filho quando é tão difícil tê-lo?! Tão perigoso para mim. Para ele. Uma percentagem de risco tão elevada, o corpo a ceder em coisas pequenas, e quero. Mais que tudo. Quero.
Isto, este filho, agarra-me à vida. Vou viver para ele o que não pude viver para mim. E sim, vou dar-lhe tudo o que não tive, desde que isso não o prejudique.
Vou tê-lo junto a mim, quase fundido em mim, e ler-lhe livros, ir ao cinema, aos teatrinhos. Havemos de ir passear pelo campo para ver as plantas, as árvores e os pássaros, e fazer piqueniques com guloseimas. E ele rir-se-á, e isso será toda a minha felicidade.
Ensiná-lo-ei a respeitar os outros seres, todos os outros seres, e escreverei livros para ele, e para o meu pai, e para a minha mãe: de onde eu vim, para onde vou.

Mary Cassatt